최-
책 싸는 보자기.....예전에는 가방 대신 보자기에 교과서를 싸가지고
학교에 다녔잖아요.
소-
할머니....책보 세대세요?
최-
저가 뭐...부모도 없고 할머니 할아버지도 없는....
외계동물인줄 아시는 모양인데....
저는 자랑스런 대한민국의 딸이랍니다. 왜 이러세요?
소-
저도 부모님에게서나 들은 얘기인데요.
하여간.....보자기에 책을 둘둘 말아서...어깨나 배에 두르고 다녔는데...
그 보자기를 책보라고 했죠...
그런데....그 책보에는 책만 들어 가는게 아니었습니다.
꿀단지 보다도 귀한 게 들어 있었죠....바로 도시락입니다.
최-
도시락 가방이 따로 있을 리 없었으니까 그랬겠죠....
소-
그런데....아침에 학교에 갈 때는...아무 소리도 안나던 도시락이....
수업이 끝나고 집으로 돌아 올 때는...참 요란한 소리를 냈습니다.
양은 도시락 속에 있는 수저나 반찬그릇이 이리 저리 흔들리면서....
소리를 내기 때문이죠....
최-
하긴...우리 속담에 빈 도시락이 요란하다는 말도 있죠....
소-
빈수레가 요란하다 아닌가요?
최-
그거나 그거나죠....속담도 상황에 맞게 바뀔 수 있는 거 아녜요?
소-
그 쪽 맘대로 하시죠....빈깡통으로 하든...빈머리통으로 하든....
최-
그거 말 되네요...빈머리통이 요란하다....
소-
수업이 끝나면....
같은 동네 아이들끼리 줄을 지어서 긴 논둑길을 걸어 갑니다.
넓은 신작로도 있었지만....
아이들은...왜 그렇게 논둑길로 나녔는지 모릅니다.
아마 지름길로 가느라고 그랬을 것 같아요.
한 줄로 늘어서서 집으로 가는 아이들의 등에는
책보가 하나씩 매어져 있습니다.
최-
누군가....
"야...우리 물고기 잡으러 갈까?"하거나
"뒷 동산에 산딸기 따먹으러 가자"하면....
그 때 부터 꼬마들의 마음이 급해집니다.
동네에서 뜀박질을 제일 잘하던...오돌이는...어느새 저만치 앞서가고
그 뒤로...다리가 길어서 잘 뛰는 길동이가 따라가고....
다리는 짧아도 악발이인 철구....
그리고....연신 "야...같이 가~"하면서 하늘을 보고 달리는 순대....
그리고 맨 뒤에는...이진사댁 막내 딸...예쁜이가...
숨을 할딱거리면서....열심히 쫒아갑니다.
소-
그렇게 한 참을 달리다 보면..
누가 호루라기를 불거나...하나 둘 구령을 붙여 주지는 않지만....
아이들은 어느새 박자를 맞자를 맞춰 달리고 있습니다.
왜냐하면....등 뒤에서 달랑거리며 흔들리는
책보속의 빈 도시락이 내는 소리 대문입니다.
먹성이 좋아서 도시락도 큰 오돌이의 도시락은 "철렁 철렁"소리를 내고
다른 남자아이들의 도시락에선 '찰랑찰랑'소리가....
맨 뒤를 달리는 예쁜이의 도시락에선 '짤랑 짤랑'소리가 납니다.
예쁜이는 어쩌면 그렇게 빈도시락 소리도 예쁜지 모릅니다.
최-
결국...개구장이 아이들이 모두 저만큼 앞서 달릴 때 쯤에...
약골이던 길동이와 예쁜이만 뒤로 쳐저서 걷기 시작합니다.
매일 푸성귀만 먹어도 녀석들은 어찌 저렇게 힘이 넘쳐나는지....
길동이는 알 수 없습니다.
소-
에이....길동이가 예쁜이하고 단 둘이 가려고...꾀 쓴거겠죠...
그런데요....
요즘은 박물관에나 가야 볼 수 있는 그 양은 도시락 말이죠....
겨울에는 진가를 발휘합니다.
보온 도시락이 없던 그 시절.....
겨울이면 얼음덩이 같은 밥을 따뜻하게 데우기 위해서....
교실 중앙에 있던 난로에 층층이 쌓아 놓습니다.
최-
계속 놔두면...맨 밑의 도시락이 다 타버릴까봐....
맨 아래 것은 맨 위로 올리고...순서를 바꿔 놓았습니다.
나름대로는 꾀를 부리는 거죠....
그런데...소영선씨는 예전에 도시락 반찬으로 뭐가 제일 좋았어요?
소-
전...뭐니뭐니해도....열무김치가 제일 좋았던 것 같아요....
나중에 도시락에 넣고 비벼 먹으면 그 맛...최고였죠....
그런데 말예요....
옛날에는 도시락 반찬국물이 흘러서....
너나 나나 할 것 없이 책에 전부 김치국물 자국이 있었습니다.
어디서 작은 커피병 같은 걸 구해서...김치를 담아서 갖고 다녔는데...
아무리 신경을 쓴다고 써도 여지없이....
가방속의 모든 책을 다 적시고 말았죠....
최-
네...뚜껑만 닫는 것도 미덥지 않아서....
유리병 주둥이에...라면 봉지를 씌우고..고무줄로 꽁꽁 동여매지만....
시뻘건 김치국물은 얄밉게도 새어 나와서...
모든 책과 공책을 벌껗게 뭅들여 놉니다.
국어책도...사회책도...바른생활책도....
시큼한 냄새를 풍기면서....퉁퉁 불어 있습니다.
남자아이들은 그렇다고 쳐도....새침떼기 여자아이들의 책도....
별로 다를 건 없었죠....
소-
아이들은 학교에서 돌아오자 마자....책가방을 내 던지면서...
괜히 심술을 부립니다.
"엄마 때문에...책 다 버렸잖아...이..씨~...엄마가 물어내~!"
엄마로서도....마음이 아프긴 마찬가지였죠....
잘 사는 집의 아이들처럼.....
계란말이도 해주고 싶고...멸치볶음이라도 해주고 싶지만....
전쟁 뒤....겨우 끼니를 때우던 끄 때....
호사스런 도시락 반찬....누군 싸주고 싶지 않았겠습니까?
그러니 허구헌날 김치를 싸 줄 수 밖에 없는거죠.
최-
그래도...매일 집에서 먹는 김치와
도시락 반찬으로 싸온 김치 맛은 무척 달랐습니다.
김치 국물과 함께 비벼먹는 도시락 맛은 정말 최고였으니까요....
엄마는...머리를 써서...라면봉지로 몇번을 떠 싸매서...
가방에 넣어 줍니다.
아이들 또한...나중에는 경각심을 갖습니다.
김치병이 넘어질까봐 뛰고 싶어도 걷고....
책가방을 얌전히 들고 다니면서....마치 신주단지 모시듯...조심합니다.
소-
점심시간이 되기 전에 도시락을 다 까먹은...개구장이들은....
남들이 도시락을 모두 열고 맛있게 먹고 있으면....
갑자기 회가 동하면서.....참을 수 없는 허기를 느낍니다.
빈 도시락을 들고... 이리 기웃 저리 기웃 먹이를 찾아 나섭니다.
오돌이 녀석은 찬합같은 도시락을 미리 다 먹고...
친구들의 밥과 반찬을 강탈해 갑니다.
그 녀석의 숟가락은 왜 그리도 큰지.....
말이 숟가락이지...차라리 삽이나 국자에 가깝습니다.
한 숟가락만 떠도 도시락의 밥 절반이 없어집니다.
숟가락이나 깨끗하면 말도 안합니다.
최-
그래요...
밥이 덕지덕지 떡진...숟가락을 입으로 빨고 있다가....
기회다 싶을 때...독수리 처럼 달려 들어서...밥을 퍼갑니다.
꼬마..길동이가....그냥 넘어 갈리 없겠죠....
"얌...마...더럽게...우이..씨~
너...이 밥 다먹어...이...더러운 놈아...."
길동이는...비위가 약해서..남의 집 반찬도 먹지 못하는 아이였습니다.
그러니...지금도 저렇게 삐삐 말라 비틀어졌겠죠....
소-
먹으란다고 못먹을 오돌이가 아닙니다.
왜냐하면...먹는 게 남는 거라고 하던 시대였으니까요....
남의 침이 묻었을까봐 자기 도시락 안 먹겠다는 길동이가 바보지....
오돌이는 이게 웬 횡재인가 싶어 아주 신이 납니다.
남의 반찬을 전부 걷어서 그 큰 찬합같은 자기 도시락에 넣고
쓱쓱 비벼댑니다.
볼이 터져라 쑤셔 넣습니다.
밥풀을 마구 튀어가며....
"야...길동아...하여간...고맙다....야~
허이구...이 놈..천사인가봐....어~ 맛있다...너두 좀 먹을래?"
조용히나 먹으면..덜 얄미울텐데....
오돌이는 참 말도 많은 아입니다.
최-
그런데요....정말 양심에 털이 난 친구들은
어디에나 꼭 있는가봐요.....
자기반찬은 맨날 김치인데....누가 맛있는 거라도 싸오면.....
다 집어 가는 바람에....마음 약한 아이들은....
반찬이 없이 그냥 맨밥을 먹기도 했습니다.
아세요?...자기 반찬 다 뺏기고...눈물섞인 맨 밥을 먹는 기분....
어떤 애는...하는 수 없이 찬물을 부어 말아 먹기도 했죠.
소-
오돌이 놈은....길동이의 밥을 빼앗아 먹은 게 그래도 미안했던 모양입니다.
집으로 돌아 오는길에...잔뜩 삐져있는 길동이에게 말을 건넵니다.
"야...길동아...내가 나중에 사장님 되면...너 맛있는 거 많이 사줄께..."
하지만...속 좁은 길동이가....마음이 풀어질리가 없습니다.
대꾸도 하지 않는 길동이한테...오돌이 한 마디 더 합니다.
"야..임마...남자가 꼬추달고...쩨쩨하게 뭘 그러냐...꼭 기집애처럼..."
최-
네...그...날....
무지막지하게 힘이 센...오돌이와....길동이는...둑방길에서....
일대 혈투를 벌입니다.
길동이는...그렇게 싸우고 싶은 마음은 없었답니다.
그런데....친구들 중에는 꼭 싸움 붙이기 좋아하는 아이들이 있죠...
그 특기를 잘 살렸다면....알리나..타이슨의 경기를 많이 주선했던...
돈킹이라는 프로모터 보다 더 성공했을지도 모릅니다.
철구녀석은 오돌이와 길동이게게 차례로 묻습니다.
"야...너...길동이 이겨?"
"야...너 오돌이 이겨?....오돌이는 너 이긴다는데?"
소-
네...이 말을 듣고 싸우지 않을 아이들 없죠.
길동이와 오돌이는 책보랑 가방을 내려 놓고서....전투를 벌입니다.
서로 붙들고 구르는 통에 옷은 흙범벅이 되고....
몇차례의 주먹과 발길질이 주고 받은 끝에....싸움음 금세 끝이 납니다.
왜....누군가...코피만 터지면...끝나는 게...아이들의 싸움이었으니까요..
최-
먼저 코피를 흘린 쪽은 길동이였습니다.
약골인 길동이는 평소에도 코피를 자주 흘렸는데....
코를 정통으로 맞은 길동이가 피를 흘리게 된거죠....
길동이의 코에서 선지국물 같은 피가 흐르자 싸움을 주선한 철구는
은근히 겁이 납니다.
개울가에 가서 길동이를 씼겨 주고...
오돌이에게 사과하라고...해서 서로 악수를 하고 끝이 났지만...
길동이는...자존심이 무척 상했습니다.
소-
집으로 돌아온 길동이 책가방을 던지고....
동네로 올라갑니다.
오돌이와 2차대전을 치르기 위해서죠.....
"야.,..오돌이 너 나와....한 번 다시 붙어 임마...."
오돌이로서도 그 도전을 안 받아 줄리가 없죠....
다시 한 번 엉겨붙은 둘은 오돌이 아빠가 휘두른 싸리 빗자루를
한 대씩 맞고 싸움을 끝냈습니다.
최-
씩씩거리며 집으로 돌아온 길동이는....
기다리고 있던 어머니한테....공격을 당합니다.
"야...길동아....도시락이 이게 뭐니....엉?.....
이건 거지를 줘도 안가져 가겠다....사람이 아까운 걸 알아야 잘살지...."
양은 도시락은 납작하게 찌그러져 있었습니다.
아마 오돌이와 싸울 때 밟혀서..찌그러진 모양입니다.
그 날 길동이는....결국....
어머니의 부지깽이로 정확하게
정수리를 맞고 또 다시 쌍코피가 터졌습니다.
길동이 어머니의 부지깽이는 어찌나 그렇게 정확한지....
결코 헛방을 대리는 법이 없습니다.
소-
아마....달밤이면...몰래 나가서 부지깽이 무술을 연마하신 건 아닐까요?
진정한 부지깽이의 고수이셨던 것 같아요.
오늘 흑백사진 속의 풍경....
오늘은....7,80년대... 누르끼끼한 양은 도시락이 있던....풍경을
함께...그려봤습니다.
한 톨의 밥알도 아까워서....숟가락으로 하도 박박 긁어대서....
때론 구멍이 나기도 했던 그 양은 도시락....
그 시절.....점심 시간에는....양은 도시락 긁는 소리가
온 교실에 참 서글프게 울려 퍼지곤 했습니다.
최-
그리고...하교길.....
천지를 뒤흔들던...양은 도시락 철렁거리는 소리.....
그 시절...책보를 동여매고 들판을 달리던....
그 개구장이들은...지금쯤..중년의 나이를 넘어서고 있겠네요....
그러고 이러시겠죠?
"내가 말야 너 만할 때는....공부를 얼마나 열심히 했는데....
네..할머니 한테 물어봐 임마....
비록 먹을 게 없어서 배는 무척 고팠지만....
아빠는 항상 우등생이었어....임마....너는 도대체 뭐가 되려고 그러니....
도대체 누굴 닮은 거야?....."
yes7.gif
